鲁迅全家都患有胃病，鲁迅也不例外。1935年，鲁迅写致曹靖华信，谈到史沫特莱设法让自己出国疗养一事时说：“我的胃病，还是二十岁以前生起的，时发时愈，本不要紧。后见史沫特莱，她以欧洲人的眼光看我，以为体弱而事多，怕不久就要死了，各处设法，要我去养病一年。我其实并不同意，现在是推宕着。因为：一，这病不必养；二，回来以后，更难动弹。所以我现在的主意，是不去的份儿多。”鲁迅最后病得很重，心肺受到了严重的影响，胃病无法治愈。身体羸弱，最后瘦到了30多公斤。这个时候大家都希望他能够去安心疗养，放下身边的事，不要再如此操劳，但至于最后去苏联还是日本却无疾而终。
　　鲁迅喜欢奋斗，不爱耽误时间，他的人生观念相当于中国旧世传统的宋明理学：人活一天，就得奋斗一天，每天还得早起。但鲁迅没有早起的习惯，他做得最多的是熬到深夜，然而这是一个不卫生的，戕害自己生命的不良习惯。每一次他的病刚有好转，就躺在藤躺椅上，看看报纸算是休息了；病到实在不行的时候，就躺在床上想病好以后要干的事。想完以后就立刻去做了，他这样一种“要赶快做”的心态，病根本好不起来，哪怕去日本、海南岛、地中海疗养也没用。
　　中医讲究养生调理，不拼命干，而是有条不紊、取之中庸。人必有所缺，这才想起他所需。穷教员养不起老婆了，于是觉得女子自食其力说之合理，并且附带地向男女平等论点头；富翁胖到要发哮喘病了，才去打高尔夫球，从此主张运动的紧要。我们平时，是决不记得自己有一个头，或一个肚子，应该加以优待的，然而一旦头痛肚泻，这才记起了他们，并且大有休息的必要、饮食小心的议论。采用中庸观念治胃病，主要是指在发病前就保养好胃，多注重平时的饮食生活习惯。而这种观念与我们积极进取、努力奋斗、贡献青春又不相适应，鲁迅接受不了中医的这种理念，认为要做的事就即刻去做。
　　鲁迅从来没有直接想到“死”，直到生了一场大病，这才分明地引起关于死的预想来。原先是仍如每次生病一样，由日本的S医师诊治。他虽不是肺病专家，然而年纪大，经验丰富，又是鲁迅的前辈。他们之间熟识，S医师至少已经给了鲁迅两三回警告，可鲁迅仍不以为意，也没有转告别人。直至病象危及，他的几个朋友暗自协商定局，请了美国的D医师来诊察。D医师是在上海唯一的肺病专家。看诊过后，虽称鲁迅为最能抵抗疾病的典型的中国人，然而也宣告了他即将死亡；并且说，倘是欧洲人，则在五年前已经死掉。这判决使善感的朋友们下泪。
　　鲁迅并不介意D医师的宣告，但也受了些影响，日夜躺着，无力谈话，无力看书，连报纸也拿不动，又未曾炼到“心如古井”，就只好想，从此竟有时要想到“死”了。他想到过写遗嘱给孩子和妻子：一，不得因为丧事，收受任何人的一文钱。二，赶快收敛，埋掉，拉倒。三，不要做任何关于纪念的事情。四，忘记我，管自己生活。五，孩子长大，倘无才能，可寻点小事情过活，万不可去做空头文学家或美术家。六，别人应许给你的事物，不可当真。七，损着别人的牙眼，却反对报复，主张宽容的人，万勿和他接近。
　　鲁迅根本就没有把疾病、死亡当回事。他是中国文化革命的主将，有着骨头般的硬精神，这是一种一息尚存、奋斗不止的精神；他没有丝毫的奴颜和媚骨，这是殖民地半殖民地人民最宝贵的性格；他是民族魂，是文学史上一颗璀璨的巨星，是革命战斗中的一位老将。像这样的人物，中国现代史上不多见，文学家中也不多见。他不是一种虚拟，也不是一种政治义务，他真的在很多方面值得我们借鉴学习。在他的文化遗产中，我觉得各个学科的同学都能有所收获。我希望在座的学子朋友们能在鲁迅的故乡勤奋学医，感受大师的魅力，创造灿烂的人生。
　　（根据录音整理，刊发时有删节，未经本人审阅。文字整理：吴伟圆 施元丹 徐菲菲 卢俊青 王嘉卓 俞琪 高世杰 吴杰锋 摄影：谷江稳）